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Ãëàâà  1 
ѝ

Надѝтеплой,ѝмутнойѝводой,ѝзатопившейѝдельтуѝвоѝвремяѝпри-
лива,ѝ стоялиѝ наѝ сваяхѝ триѝ грубоѝ сколоченныеѝ бревенчатыеѝ хи-
жины.ѝВотѝужеѝнеделюѝжилиѝвѝэтихѝхижинахѝдвенадцатьѝмужчинѝ
иѝшестьѝженщин.ѝСегодняшнимѝмрачнымѝутромѝихѝсталоѝнаѝод-
ногоѝменьше.ѝНеѝобращаяѝвниманияѝнаѝводоворот,ѝ бурлящийѝ
вокругѝсвай,ѝиѝвсеѝещеѝнеѝоправившисьѝотѝшока,ѝГлавныйѝадми-
нистраторѝпоселенияѝАлексѝСтордалѝвзбиралсяѝпоѝ грубоѝ сколо-
ченнойѝлестнице.ѝТелоѝпогибшегоѝКейблаѝуплывалоѝпоѝводеѝли-
цомѝвниз.ѝТоѝестьѝлицаѝкакѝтаковогоѝужеѝнеѝбыло…ѝ

Хижиныѝстоялиѝтреугольником,ѝ образуяѝсвоеобразныйѝдвор,ѝ
заполненныйѝ водой.ѝ Вѝ открытыхѝ дверяхѝ этихѝ избушекѝ столпи-
лисьѝ поселенцы,ѝ ониѝ неѝ отрываясьѝ смотрелиѝ наѝ бурлящуюѝ подѝ
ногамиѝводу.ѝАѝтелоѝуплывалоѝвсеѝдальше,ѝцепляясьѝпоройѝзаѝис-
кореженныеѝкорниѝмангровыхѝдеревьев.ѝЗдесь,ѝвѝдельте,ѝэтоѝбы-
лаѝединственнаяѝрастительность,ѝнеѝсчитаяѝкамыша.ѝТеперьѝводаѝ
кипелаѝвокругѝКейбла,ѝсдираяѝсѝнегоѝодежду;ѝучасткиѝбелойѝко-
жиѝмелькнулиѝиѝисчезли,ѝпотомуѝчтоѝводуѝвокругѝтрупаѝокрасилаѝ
кровь:ѝкосякѝмелкойѝрыбешкиѝнабросилсяѝнаѝтело,ѝразрываяѝегоѝ
острыми,ѝкакѝиглы,ѝзубами.ѝ

—ѝВсемѝоставатьсяѝнаѝместах!ѝ—ѝкрикнулѝСтордал,ѝноѝкомандаѝ
былаѝизлишней,ѝпосколькуѝникомуѝнеѝпришлоѝбыѝвѝголовуѝвле-
затьѝвѝводу.ѝВсеѝвидели,ѝкак,ѝсверкнувѝнаѝсолнце,ѝоднаѝрыбешкаѝ
выскочилаѝизѝводоворотаѝиѝвпиласьѝКейблуѝвѝгорло.ѝ

—ѝОнаѝпрыгает,ѝ—ѝпробормоталѝкто-то.ѝ—ѝЯ,ѝ—ѝговоривший,ѝ
нервноѝ сглотнув,ѝ уставилсяѝ вѝ смертоносныйѝпоток,ѝ—ѝ могуѝпо-
клясться,ѝ чтоѝ уѝ нееѝ крылья.ѝ—ѝ Где-тоѝ сзадиѝ тихоѝ всхлипнулаѝ
женщина.ѝ

НемногоѝпозжеѝСтордалѝсозвалѝлюдей.ѝ
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—ѝЭтоѝнашеѝпервоеѝнесчастье,ѝ—ѝсказалѝон,ѝвглядываясьѝвѝ
лицаѝпоселенцев.ѝОнѝстоялѝуѝвходаѝвѝДомѝ1,ѝпозадиѝнегоѝтолпи-
лосьѝ человекѝ десять,ѝ аѝ отѝ Домаѝ 2ѝ иѝ Домаѝ 3ѝ ихѝ отделялиѝ футовѝ
пятьдесятѝмутнойѝводы.ѝНоѝниктоѝнеѝосмеливалсяѝпересечьѝзали-
тыйѝ «двор».ѝ Подходилоѝ времяѝ отлива.ѝ Те,ѝ уѝ когоѝ былиѝ силыѝ
смотретьѝ наѝ останкиѝ Кейбла,ѝ моглиѝ заметить,ѝ чтоѝ наѝ груднойѝ
клеткеѝпочтиѝнеѝосталосьѝплоти.ѝВѝветвяхѝдеревьев,ѝсклоненныхѝ
надѝ скелетом,ѝ скрывалисьѝнеясныеѝочертанияѝкакого-тоѝ амебо-
образногоѝсущества.ѝ

—ѝКонечно,ѝэтоѝужасно,ѝ—ѝпродолжилѝСтордал,ѝ—ѝмыѝпоняли,ѝ
чтоѝчужаяѝпланетаѝнамѝвраждебна.ѝ—ѝОнѝнапомнилѝколонистам,ѝ
зачемѝихѝвѝ своеѝвремяѝнаправилиѝвѝдельту;ѝ культуры,ѝпривезен-
ныеѝ сѝ Земли,ѝ сталоѝ невозможноѝ выращиватьѝ вблизиѝ колонии.ѝ
Взявѝсѝсобойѝмешкиѝсѝпроросшимѝвысокосортнымѝрисом,ѝхоро-
шоѝразвивающимсяѝвѝсоленыхѝводах,ѝлюдиѝпоселилисьѝнаѝберегуѝ
моря.ѝРисѝдолженѝбылѝдополнитьѝскудноеѝменюѝколонииѝ—ѝдоѝ
сихѝпорѝпродуктыѝзавозилиѝсѝЗемли.ѝЗдесь,ѝ вѝдельте,ѝ соорудилиѝ
рисовыеѝ делянки,ѝ иѝ доѝ трагическогоѝ дняѝ работаѝ продвигаласьѝ
неплохо;ѝвсходыѝтожеѝкакѝбудтоѝпоявилисьѝдружные.ѝ

—ѝЕслиѝвы,ѝмистерѝСтордал,ѝдумаете,ѝчтоѝяѝбудуѝработатьѝпоѝ
коленоѝвѝводе,ѝдаѝещеѝрядомѝсѝэтойѝчертовойѝрыбой,ѝ—ѝзакричалаѝ
женщинаѝизѝДомаѝ3,ѝ—ѝвыѝоченьѝдажеѝошибаетесь!ѝ

Остальныеѝпоселенцыѝсогласноѝзагудели.ѝ
—ѝМыѝбудемѝработатьѝтолькоѝвоѝвремяѝотлива,ѝ—ѝхолодноѝот-

ветилѝСтордал.ѝ
—ѝАѝкакѝпроверить,ѝнеѝкопошитсяѝлиѝэтаѝнечистьѝнаѝнашихѝ

делянках?ѝ—ѝнервноѝвыкрикнулѝкто-то.ѝ
—ѝАѝвотѝкак,ѝ—ѝответилѝСтордалѝиѝначалѝспускатьсяѝнаѝдноѝ

затопленногоѝ треугольника.ѝ Водаѝ почтиѝ сошла,ѝ ноѝ всеѝ жеѝ егоѝ
охотничьиѝсапогиѝпочтиѝполностьюѝувязлиѝвѝгущеѝилаѝиѝжелтойѝ
глины.ѝЛюдиѝсѝтревогойѝследилиѝзаѝкаждымѝегоѝдвижением.ѝ

—ѝУбедились?ѝОпасностиѝнет,ѝ—ѝсѝоптимизмомѝсказалѝСтор-
дал.ѝОнѝвыбралсяѝнаѝглинистыйѝберег,ѝукрепленныйѝдеревянны-
миѝсваями,ѝпотомѝсноваѝпрыгнулѝвѝводуѝиѝбесстрашноѝдвинулсяѝ
вперед,ѝзаботливоѝоглядываяѝросткиѝриса,ѝужеѝпоказавшиесяѝнадѝ
водой.ѝ ВнутреннееѝнапряжениеѝСтордалаѝ выдавалѝ лишьѝнепро-
извольныйѝжест,ѝкакимѝонѝвремяѝотѝвремениѝнервноѝприкасалсяѝ
кѝ горлу,ѝ видно,ѝ вспоминаяѝжуткуюѝ гибельѝКейбла.ѝ Дьявольскаяѝ
рыбешкаѝвеличинойѝиѝочертаниямиѝнапоминалаѝпиранью,ѝноѝ уѝ
этой,ѝ насколькоѝ онѝ успелѝ заметить,ѝ верхнийѝ плавникѝ имелѝ видѝ
тонкогоѝпрозрачногоѝкрыла.ѝЗаѝнеделю,ѝчтоѝониѝжилиѝздесь,ѝтакаяѝ
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рыбаѝвстречаласьѝвпервые.ѝОставаласьѝнадежда,ѝчтоѝхищницаѝнеѝ
поняла,ѝсколькоѝедыѝуѝнееѝпоявилось.ѝ

ѝ
Вѝтотѝжеѝдень,ѝнесколькимиѝчасамиѝпозже,ѝземледельцевѝпо-

стиглоѝ новоеѝ несчастье.ѝ Деньѝ стоялѝ погожий,ѝ утреннийѝ дождьѝ
сменилоѝ солнце,ѝ иѝ людиѝ спокойноѝ работали,ѝ забывѝ оѝнедавнихѝ
треволнениях.ѝЖенщиныѝ сажалиѝ рис,ѝ согнувшисьѝ иѝ погружаяѝ
рукиѝвѝводу;ѝмужчиныѝукреплялиѝглинистыйѝберег,ѝвбиваяѝвѝнегоѝ
сваиѝ изѝ мангровогоѝ дерева.ѝ Главныйѝ администраторѝ забралсяѝ вѝ
Домѝ1,ѝчтобыѝпередатьѝвѝцентрѝочереднойѝрапортѝиѝвѝсвоюѝоче-
редьѝузнатьѝпоследниеѝновости.ѝ

НеѝуспелѝонѝналадитьѝсвязьѝсѝБилломѝМайерсом,ѝкакѝуслышалѝ
истошныеѝ крики,ѝ доносившиесяѝ сѝ делянки.ѝ Бросивѝмикрофон,ѝ
Стордалѝметнулсяѝкѝвыходу.ѝ

Водыѝ прилива,ѝ начавшиеѝ затоплятьѝ блестящуюѝ грязь,ѝ вол-
новались,ѝ рябилиѝ иѝ вѝ движенииѝ своемѝ отбрасывалиѝ какие-тоѝ
странныеѝблики.ѝИспуганноѝкрича,ѝлюдиѝизоѝвсехѝсилѝколотилиѝ
палкамиѝпоѝэтойѝгрязи,ѝкто-тоѝпыталсяѝпрорватьсяѝкѝизбушкам,ѝ
кто-то,ѝупав,ѝкорчилсяѝвѝвязкойѝжиже,ѝкто-тоѝлежалѝнеподвижно...ѝ
Аѝмеждуѝтеламиѝмелькалиѝсеребряныеѝрыбки.ѝ

Стордалѝкубаремѝслетелѝвнизѝпоѝлестнице.ѝ«Поѝдомам!»ѝ—ѝза-
вопилѝон,ѝвыдергиваяѝизѝкобурыѝлазерныйѝпистолет.ѝ

Огромныйѝсверкающийѝкосякѝрыб-убийцѝнадвигалсяѝсоѝсто-
роныѝ моря,ѝ егоѝ совсемѝ неѝ останавливалоѝ то,ѝ чтоѝ водаѝ едваѝ по-
крывалаѝдно.ѝХищницыѝчутьѝкасалисьѝповерхностиѝводыѝпрозрач-
нымиѝкрыльями,ѝкоторыеѝбылиѝраскрытыѝиѝтрепетали;ѝрыбешкиѝ
выпрыгивалиѝнаѝповерхностьѝиѝлетелиѝпрямоѝпоѝвоздуху.ѝВотѝещеѝ
одинѝнесчастныйѝупал,ѝиѝсеребряноеѝлезвиеѝсверкнулоѝуѝегоѝгорла.ѝ
Стордал,ѝнаправивѝузкийѝлучѝревольвераѝнаѝкосякѝрыб,ѝрасстроилѝ
ихѝряды;ѝдругойѝрукойѝонѝтемѝвременемѝподдерживалѝраненого.ѝ
Навстречу,ѝувязаяѝвѝгрязи,ѝбрелиѝпоселенцыѝ—ѝкѝдомам,ѝнаѝспа-
сительнуюѝвысотуѝсвай.ѝНоѝиѝнаѝлестницахѝлюдейѝнастигалиѝсе-
ребристыеѝ убийцы.ѝ Отрегулировавѝ револьверѝ наѝ широкийѝ лучѝ
ближнегоѝбоя,ѝСтордалѝ«изжарил»ѝнаѝлетуѝещеѝодинѝкосяк.ѝСпа-
сатьѝ раненыхѝ былоѝ бесполезно:ѝ тех,ѝ ктоѝ падалѝ вѝ грязь,ѝ момен-
тальноѝнакрывалаѝстремительнаяѝсеребристаяѝволна,ѝоставляяѝзаѝ
собойѝкровавоеѝмесиво.ѝОднойѝрукойѝцепляясьѝзаѝперила,ѝаѝдру-
гойѝотстреливаясьѝотѝподплывавшихѝвплотнуюѝ«ножей»,ѝСтордалѝ
наконец-тоѝзабралсяѝвѝоднуѝизѝхижин.ѝ

Погиблоѝ ещеѝ семьѝ человек.ѝ Вѝ этуѝ ночьѝ колонистыѝ подверг-
лисьѝтотальнойѝосаде.ѝЛетучихѝрыбѝужеѝнеѝостанавливалаѝвысотаѝ
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свай.ѝКазалось,ѝихѝпривлекаетѝсветѝизѝхижин;ѝхищницыѝвѝвирту-
озномѝпрыжкеѝдостигалиѝоконѝиѝсѝразмахуѝбросалисьѝнаѝлампы.ѝ
Шмякнувшисьѝобѝпол,ѝониѝещеѝдолгоѝизвивалисьѝвѝагонии,ѝпы-
таясьѝухватитьѝсвоейѝпастьюѝхотьѝчто-нибудьѝсъестное.ѝ

Наѝ следующееѝ утро,ѝ едваѝ дождавшисьѝ отлива,ѝ оставшиесяѝ вѝ
живыхѝколонистыѝбросилисьѝкѝмашинам,ѝкоторыеѝстоялиѝвѝмилеѝ
отѝрисовыхѝполей.ѝКѝосновнойѝбазеѝколонииѝехалиѝвѝмолчании;ѝ
то,ѝ чтоѝ сперваѝпоказалосьѝнеприятностью,ѝ грозилоѝобернутьсяѝ
полнымѝ поражением.ѝ Наѝ общемѝ собранииѝ былоѝ решеноѝ отло-
житьѝ работыѝ вѝ дельтеѝ доѝ техѝ пор,ѝ покаѝнеѝ будетѝ изобретеноѝка-
кое-тоѝсредствоѝпротивѝлетающихѝрыб.ѝАѝприливыѝиѝотливыѝтемѝ
временемѝ смывалиѝ следыѝ безуспешнойѝ попыткиѝ переселенцевѝ
освоитьѝэтиѝместа.ѝ

ѝ
Мало-помалуѝ трагедияѝ сталаѝ забыватьсяѝ иѝ кѝ концуѝ неделиѝ

вчерашниеѝстрахиѝуступилиѝместоѝсегодняшнимѝзаботам.ѝОпла-
кавѝпогибших,ѝобитателиѝновойѝпланетыѝвернулисьѝкѝпрежнейѝ
жизни.ѝКак-тоѝАлексѝСтордал,ѝулучивѝпаруѝсвободныхѝчасов,ѝот-
правилсяѝпрогуляться.ѝВершинаѝхолма,ѝкудаѝонѝвскореѝдобрался,ѝ
былаѝ увенчанаѝ рощицейѝ чашелистника,ѝ иѝ Алексѝ остановилсяѝ уѝ
ближайшегоѝдерева.ѝОнѝнеѝбезѝ гордостиѝ гляделѝвниз,ѝнаѝ зарож-
дающийсяѝпоселок,ѝнаѝбелыеѝпятнаѝдомиковѝвѝдолине.ѝ«Неплохоѝ
былоѝбыѝпридуматьѝназваниеѝнашейѝдеревне,ѝ—ѝ подумалѝон,ѝ—ѝ
покаѝ кто-нибудьѝ другойѝнеѝперехватилѝидею».ѝКакѝГлавныйѝ ад-
министраторѝонѝимелѝполноеѝправоѝэтоѝсделатьѝбезѝразрешенияѝ
сверху.ѝ Спонсорѝ колонии,ѝ финансовыйѝ воротилаѝ Хедерингтон,ѝ
явноѝ проморгалѝ возможностьѝ выбратьѝ названиеѝ дляѝ первогоѝ
городаѝнаѝпланете.ѝПравда,ѝонѝужеѝдалѝимяѝвсейѝпланетеѝ—ѝМэ-
рилин,ѝ вѝ честьѝ своейѝмолодойѝжены-блондинкиѝ и,ѝ поѝ общемуѝ
мнению,ѝнастоящейѝсекс-бомбы.ѝСтояѝнаѝхолме,ѝАлексѝСтордалѝ
улыбнулсяѝприѝвоспоминанииѝоѝМэрилин,ѝкоторуюѝемуѝдовелосьѝ
видетьѝвсегоѝодинѝраз.ѝ

Вѝ просторнойѝ долинеѝ расположилисьѝ пятнадцатьѝ домов,ѝ
увенчанныхѝ большимиѝ серебристымиѝ куполамиѝ—ѝ колонистыѝ
такѝ ихѝ иѝ прозвалиѝ—ѝ «купола».ѝ Утреннееѝ солнцеѝ планетыѝ осве-
щалоѝсвоимѝнеобычнымѝсветомѝиѝгустуюѝзеленьѝтравы,ѝиѝдеревьяѝ
сѝ оригинальнымиѝ листьями,ѝ похожимиѝ наѝ чайныеѝ чашки.ѝМа-
ленькиеѝгрузовики-вездеходыѝкружилисьѝвокругѝкуполов,ѝсѝэтогоѝ
расстоянияѝлюдиѝказалисьѝмуравьями.ѝСегодняѝнаѝулицеѝихѝбылоѝ
больше,ѝ чемѝ обычно,ѝ видимо,ѝ из-заѝ хорошейѝ погоды,ѝ аѝ такжеѝ
тесноты,ѝ царящейѝвнутриѝкуполов.ѝВѝпятнадцатиѝдомахѝпрожи-
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меру,ѝпользуетсяѝуважениемѝиѝлюбовью,ѝнезависимоѝотѝтого,ѝчтоѝ
онѝсамѝоѝсебеѝдумает.ѝНамѝследовалоѝбыѝопекатьѝаморфов,ѝ—ѝонѝ
повернулсяѝкѝСтордалу.ѝ

—ѝЯѝтутѝнедавноѝсказал,ѝчтоѝвсегдаѝвыигрываютѝтакиеѝлюди,ѝ
какѝХедерингтон,ѝаѝмыѝнеѝвѝсилахѝсѝнимиѝбороться.ѝДа,ѝонѝпобедилѝ
вѝтомѝсмысле,ѝчтоѝколонияѝработает,ѝкакѝонѝхотел.ѝНоѝмыѝ—ѝмыѝ
неѝпроиграли.ѝТеперь,ѝкогдаѝродитсяѝэтотѝребенок…ѝ

—ѝВыѝнеѝправы,ѝ—ѝвмешалсяѝМоисей,ѝ—ѝХедерингтонѝпроигралѝ
дело.ѝОнѝунесѝвѝкосмосѝмикробыѝсвоегоѝпораженияѝвѝвидеѝэтогоѝ
монстраѝ—ѝличногоѝаморфа.ѝОнѝнеѝпонимает,ѝчтоѝсоздалѝсуществоѝ
сѝмощнымѝиѝбезжалостнымѝинтеллектом,ѝкотороеѝвполнеѝможетѝ
выброситьѝегоѝизѝруководящегоѝкресла.ѝНашаѝколонияѝизбавиласьѝ
отѝвеликогоѝзлаѝиѝприобрелаѝнечтоѝсовсемѝдругое.ѝ

ДальшеѝзаговорилѝСантана:ѝ
—ѝПонимаете,ѝэтоѝбудетѝуникальныйѝребенок.ѝКакѝправило,ѝ

обычныйѝаморфѝ—ѝэтоѝидеал,ѝвоплощениеѝчьей-тоѝмечты.ѝУѝнегоѝ
нетѝзнаний,ѝноѝонѝспособенѝучиться,ѝхотяѝиѝстрадаетѝнекоторымиѝ
слабостями.ѝТеперьѝясно,ѝчтоѝлюдиѝиѝаморфыѝспособныѝрожатьѝ
детейѝдругѝотѝдруга.ѝМыѝполучимѝсочетаниеѝтакихѝхарактеристик,ѝ
которыхѝнетѝниѝуѝлюдей,ѝниѝуѝаморфов.ѝ

Поймите,ѝ—ѝпродолжалѝон,ѝ—ѝаморфыѝбольшеѝзаинтересова-
ныѝвѝтом,ѝчтобыѝсмешатьѝкровьѝсѝлюдьми.ѝИмѝпоможетѝвѝэтомѝихѝ
замечательныйѝзащитныйѝмеханизм.ѝ

Этотѝребенок,ѝ—ѝулыбнулсяѝСантана,ѝ—ѝэксперимент,ѝпостав-
ленныйѝсамойѝприродой.ѝПрототипѝтого,ѝктоѝбудетѝещеѝоднимѝ
примеромѝдействияѝзащитногоѝмеханизма,ѝсвидетельствомѝтяго-
тенияѝаморфаѝкѝлюдям.ѝЕгоѝматьѝ—ѝтипичныйѝаморф,ѝонаѝдобра,ѝ
покладиста,ѝ онаѝ такова,ѝ какойѝ ееѝ хочетѝ видетьѝАрнотѝУолш.ѝНоѝ
онаѝужеѝзакрепиласьѝвѝэтомѝобразе,ѝприобрелаѝпостоянство,ѝиѝонаѝ
родитѝребенка,ѝкоторыйѝизначальноѝ—ѝиндивидуальность.ѝ

Стордалѝпочувствовалѝнеѝтоѝстрах,ѝнеѝтоѝвосторгѝпредвидения:ѝ
онѝпонял,ѝкудаѝклонитѝСантана.ѝ

—ѝПонимаете?ѝРебенокѝбудетѝзаконченнымѝидеалистом.ѝКакѝ
отпрыскѝ постоянногоѝ аморфа,ѝ онѝ будетѝ неподверженѝ влияниюѝ
человека,ѝяѝвѝэтомѝуверен.ѝЭтоѝбудетѝпрямаяѝпротивоположностьѝ
чудищу,ѝсозданномуѝХедерингтоном,ѝтоѝестьѝонѝбудет…ѝдоброже-
лательной,ѝноѝсамостоятельнойѝличностью.ѝ

—ѝАѝкакѝвоспримемѝегоѝмы,ѝлюди?ѝ—ѝспросилѝСтордал.ѝ
—ѝБоюсьѝсглазить,ѝяѝсуеверенѝкакѝвсеѝмы,ѝудаленныеѝотѝЗемлиѝ

наѝнесколькоѝсветовыхѝлет.ѝЛичноѝяѝотдамѝсвоюѝжизнь,ѝеслиѝпо-
надобитсяѝегоѝзащитить.ѝ
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ЭтиѝпламенныеѝсловаѝврачаѝубедилиѝСтордалаѝвѝ том,ѝ чтоѝонѝ
принялѝправильноеѝрешение,ѝ оставшисьѝнаѝМэрилин.ѝНоѝ тутѝ
Джоанѝвѝбольшомѝволненииѝсхватилаѝегоѝзаѝруку:ѝМоисейѝшелѝкѝ
ним,ѝнесяѝнаѝрукахѝребенка.ѝСморщивѝкрасноеѝличико,ѝонѝоралѝ
воѝвесьѝголос,ѝкакѝлюбойѝдругойѝноворожденный.ѝ

Мальчик.ѝ
Стордалѝ внимательноѝ осмотрелѝ егоѝ—ѝ нормальныйѝ ребенок.ѝ

Нормальный,ѝ еслиѝнеѝ считатьѝоднойѝособенности:ѝ онѝбудетѝне-
способенѝтворитьѝзло.ѝ
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джинсыѝиѝееѝобнаженноеѝтелоѝзаблестелоѝподѝдождем,ѝонаѝсталаѝ
похожаѝнаѝизваяннуюѝизѝмрамораѝстатую.ѝ

—ѝНеѝмедли,ѝпрошуѝтебя,ѝдорогой,ѝ—ѝпрошепталаѝона.ѝСдвинувѝ
вѝсторонуѝодежду,ѝонаѝлеглаѝнаѝковрикѝиѝпротянулаѝкоѝмнеѝруки.ѝ

ЯѝсмотрелѝнаѝСюзаннуѝиѝрастерянноѝбормоталѝчто-тоѝоѝтом,ѝ
чтоѝнасѝмогутѝувидеть.ѝ

—ѝНасѝниктоѝнеѝувидит,ѝ—ѝуспокоилаѝонаѝменя.ѝ—ѝТыѝвѝмоемѝ
круге.ѝЭтоѝмойѝмир,ѝиѝтолькоѝтыѝможешьѝменяѝздесьѝвидеть.ѝМыѝ
здесьѝсовсемѝодниѝиѝужеѝуспелиѝпереговоритьѝобѝоченьѝмногом.ѝ
Мойѝмирѝбудетѝблагодаренѝтебе,ѝДжон,ѝзаѝвсюѝинформацию,ѝко-
торуюѝтыѝнамѝдал...ѝИѝзаѝто,ѝчтоѝещеѝсможешьѝдляѝнасѝсделать.ѝАѝ
теперьѝяѝпрошуѝкоеѝоѝчемѝдляѝсебя,ѝпотомуѝчтоѝлюблюѝтебя.ѝПо-
жалуйста,ѝДжон,ѝпрошуѝтебя...ѝ

Яѝлегѝсѝнейѝрядом,ѝяѝцеловалѝееѝиѝлюбил,ѝкакѝонаѝтогоѝхотела.ѝ
Нашиѝласкиѝбылиѝнежныѝиѝнеторопливы.ѝМыѝнеѝхотелиѝспешитьѝ
иѝпродлевалиѝкаждуюѝминутуѝнашейѝблизости,ѝнесмотряѝнаѝто,ѝчтоѝ
шелѝдождьѝиѝнебоѝнадѝнамиѝраскалывалосьѝотѝраскатовѝгрома.ѝ

Яѝбылѝтакѝсчастлив,ѝяѝнеѝнаходилѝслов,ѝчтобыѝсказатьѝСюзанне,ѝ
какѝяѝлюблюѝее.ѝНевозможноѝбылоѝописатьѝвыражениеѝееѝлуче-
зарныхѝглазѝиѝееѝлицаѝвѝсеребряныхѝкапелькахѝдождя,ѝкогдаѝона,ѝ
всяѝсветившаясяѝсчастьем,ѝсмотрелаѝпотомѝнаѝменя.ѝ

—ѝТебеѝпораѝуходить,ѝмилый,ѝ—ѝнаконецѝпрошепталаѝона.ѝ
Яѝпопыталсяѝбылоѝспорить,ѝноѝпонял,ѝчтоѝэтоѝбесполезно.ѝ
Натянувѝнасквозьѝпромокшуюѝодежду,ѝвздрагиваяѝотѝозноба,ѝ

яѝнеохотноѝпокидалѝееѝмир.ѝ
Вѝмоемѝмиреѝдождяѝнеѝбыло,ѝсиялоѝчистоеѝнебо,ѝиѝяѝневольноѝ

оглянулсяѝнаѝСюзанну.ѝЗлойѝветерѝметнулѝейѝвѝлицоѝпрядиѝмок-
рыхѝ волосѝ иѝ почтиѝ скрылѝ егоѝ отѝ моегоѝ взора.ѝ Брызгиѝ дождя,ѝ
летевшиеѝвѝмоюѝ сторону,ѝ исчезалиѝвѝ ярдеѝотѝменя.ѝЯѝвсеѝ ещеѝ
слышалѝ приглушенныйѝ рокотѝ грома.ѝ Небоѝ прочертилѝ зигзагѝ
молнии,ѝсверкнувшейѝсовсемѝблизко,ѝзаѝкронамиѝвысокихѝдере-
вьев,ѝподѝкоторымиѝяѝоставилѝСюзанну.ѝ

Внезапноеѝ предчувствиеѝ толкнулоѝ меняѝ сноваѝ заѝ линиюѝ со-
прикосновенияѝнашихѝмиров.ѝ

—ѝСюзанна!ѝ—ѝотчаянноѝкрикнулѝя.ѝ—ѝЗдесьѝопасноѝоставать-
ся.ѝПойдемѝсоѝмной.ѝ

—ѝЯѝнеѝмогу,ѝ—ѝласковоѝулыбнуласьѝона.ѝ—ѝНеѝзабывай.ѝ—ѝОнаѝ
взглянулаѝнаѝчасы.ѝ—ѝЧерезѝминутуѝзаѝмнойѝприедут.ѝѝ

Лицоѝееѝсноваѝсталоѝсерьезным.ѝ
—ѝБерегиѝсебя.ѝИ…ѝдержисьѝподальшеѝотѝБиллаѝСтраттона.ѝ

Обещайѝмне.ѝ



— 541 — 

 

ѝ



— 542 — 

 

Когдаѝ яѝ покидалѝ ее,ѝ сноваѝ сверкнулаѝ молния,ѝ ветерѝ быстроѝ
гналѝтучи,ѝприближаласьѝбуря.ѝЯѝещеѝразѝокинулѝвзглядомѝбухту,ѝ
дваѝдереваѝиѝтропку,ѝведущуюѝкѝотелю.ѝВторойѝСюзанныѝнигдеѝ
неѝбыло.ѝ

Этоѝозначало,ѝчтоѝмояѝСюзаннаѝнеѝпереступитѝчертуѝиѝнеѝпо-
кинетѝсвойѝмир.ѝОнаѝникогдаѝегоѝнеѝпокидала.ѝ

Яѝвовремяѝоглянулся,ѝчтобыѝещеѝразѝувидетьѝяркийѝслепящийѝ
столбѝсвета,ѝоднакоѝничегоѝнеѝпочувствовал.ѝЯѝвидел,ѝкакѝболь-
шоеѝ деревоѝ вспыхнуло,ѝ подобноѝ коструѝ изѝ сухогоѝ хвороста,ѝ иѝ сѝ
оглушительнымѝ треском,ѝ словноѝ взорвавшисьѝ изнутри,ѝ расще-
пилсяѝегоѝствол.ѝОгромныеѝегоѝкускиѝлетелиѝвѝразныеѝстороны,ѝ
но,ѝнеѝдолетевѝдоѝменя,ѝ куда-тоѝисчезали.ѝРаздалсяѝ ещеѝодинѝ
приглушенныйѝтрескѝиѝслабыйѝкрик.ѝ

Яѝувидел,ѝкакѝмояѝСюзаннаѝвѝсвоемѝжестокомѝмиреѝпреврати-
ласьѝвѝгорящийѝфакелѝиѝбессильноѝрухнулаѝнаѝземлю,ѝкогдаѝоб-
ломокѝразбитогоѝмолниейѝдереваѝупалѝейѝнаѝголову.ѝ

Яѝуспелѝувидетьѝэто,ѝпреждеѝчемѝееѝмир,ѝмигнув,ѝкакѝпадаю-
щаяѝзвезда,ѝпогас.ѝДеревьяѝмоегоѝмираѝстоялиѝвоѝвсейѝсвоейѝкра-
се,ѝнеѝтронутыеѝбурей,ѝиѝтраваѝподѝногамиѝбылаѝсухой.ѝЗдесьѝнеѝ
былоѝдождя.ѝ

НеѝбылоѝиѝСюзанны.ѝ
ѝ
ѝ

Ãëàâà  5 
ѝ

Былѝраннийѝвечер.ѝВысокаяѝтраваѝтихоѝшелестела.ѝСѝморяѝдулѝ
бриз.ѝЯѝстоял,ѝнеѝдвигаясь,ѝопустошенныйѝиѝразбитый.ѝВетерѝво-
кругѝменяѝигралѝсорваннымиѝлистьями.ѝ

Наконецѝяѝперебралсяѝчерезѝразвалиныѝхижиныѝиѝспустилсяѝ
кѝ морю.ѝ Закурив,ѝ долгоѝ смотрелѝ вѝ темнуюѝ глубинуѝ бухты.ѝ Заѝ
холмамиѝсадилосьѝсолнце,ѝпотянулоѝхолодком.ѝѝ

Вѝбухтеѝнеѝбылоѝпляжа,ѝузкаяѝтропкаѝспускаласьѝпрямоѝкѝводе.ѝ
Глубинаѝздесьѝдостигалаѝвосьмиѝфутов.ѝБылоѝужеѝтемно,ѝиѝмнеѝнеѝ
удалосьѝ увидетьѝ остовѝ затонувшегоѝпарусника.ѝНоѝ яѝ яркоѝпред-
ставилѝсебеѝтуѝроковуюѝночь,ѝкогдаѝвдругѝраздалсяѝскрежетѝнапо-
ровшегосяѝнаѝкамниѝсуднаѝиѝ трескѝрушившихсяѝмачт.ѝВиделѝлиѝ
этуѝтрагедиюѝтот,ѝктоѝодинокоѝжилѝнаѝберегу?ѝМожет,ѝонѝстоялѝвѝ
туѝночьѝнаѝпорогеѝсвоегоѝжилища,ѝтревожноѝвглядываясьѝвѝтем-
нотуѝ иѝ слушаяѝ грозныйѝ грохотѝ волн,ѝ разбивающихсяѝ оѝ скалы?ѝ
Брызги,ѝсловноѝдождь,ѝобрушивалисьѝнаѝкрышуѝегоѝмаленькойѝ
хижины.ѝ Возможно,ѝ онѝ такжеѝ виделѝ топовыеѝ огниѝ парусника,ѝ
илиѝониѝемуѝпомерещились.ѝѝ
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—ѝВотѝкак?ѝВотѝкак?ѝДа,ѝнаѝсобранииѝчто-тоѝнасчетѝэтогоѝго-
ворили.ѝ Вѝ целяхѝ экономииѝ топливаѝ лучше,ѝ еслиѝ мыѝ поменьшеѝ
будемѝходитьѝпоѝразнымѝуровням...ѝВероятно,ѝкто-тоѝнеправиль-
ноѝпонялѝрешениеѝсобрания.ѝРечьѝшлаѝтолькоѝоѝжелтыхѝдверях.ѝ
Да,ѝвидимо,ѝвѝэтомѝдело.ѝѝ

Отецѝпоспешноѝудалился,ѝчто-тоѝбормоча.ѝѝ
Яѝ поднялсяѝ поѝ лестнице;ѝ несмотряѝнаѝ теплуюѝ одежду,ѝ яѝ по-

ежилсяѝприѝмыслиѝоѝ том,ѝ чтоѝ обеспокоенноеѝлицоѝотцаѝ чем-тоѝ
напомнилоѝмнеѝтетюѝЗу.ѝВоспоминаниеѝоѝтомѝстрашномѝвечереѝвѝ
Аликеѝпрочноѝзаселоѝвѝмозгуѝ—ѝиѝвместеѝсѝнимѝкое-чтоѝеще,ѝнекийѝ
вопрос.ѝЧто-тоѝсвязанноеѝсѝсутьюѝстраха,ѝсѝсутьюѝлегенд.ѝѝ

Дулѝсильныйѝветер,ѝкогдаѝяѝзакрылѝзаѝсобойѝдверьѝиѝостано-
вился,ѝглядяѝнаѝснегѝиѝнаѝограду.ѝЯѝзаметил,ѝчтоѝжелезныеѝворотаѝ
распахнутыѝ настежь,ѝ грохочаѝ наѝ ветру.ѝ Большеѝ ведьѝ неѝ отѝ когоѝ
отгораживаться.ѝЯѝподумалѝоѝВеликомѝЛоксе.ѝѝ

Какимѝобразомѝлегендаѝмоглаѝоказатьсяѝстольѝблизкойѝкѝис-
тине?ѝКемѝбылѝтотѝчеловек,ѝкоторыйѝвпервыеѝпридумалѝисториюѝ
оѝВеликомѝЛоксеѝФу,ѝвырывающемѝмирѝизѝщупальцевѝледяногоѝ
дьяволаѝ Ракса?ѝ Аѝ потомѝ предположил,ѝ чтоѝ однаждыѝ можетѝ
начатьсяѝобратныйѝпроцесс...ѝѝ

Навернякаѝэтоѝмогѝбытьѝлишьѝчеловек,ѝпережившийѝпреды-
дущийѝСудныйѝдень.ѝНоѝкакѝжеѝонѝвыжил,ѝнеѝимеяѝвѝсвоемѝрас-
поряженииѝникакойѝтехнологии?ѝТехникиѝбытьѝнеѝмогло,ѝиначеѝ
онаѝ оставилаѝ быѝ следыѝ—ѝ вѝ концеѝконцовѝВеликийѝХолодѝпро-
должалсяѝлишьѝсорокѝлет.ѝѝ

Доѝменяѝдошло,ѝчтоѝяѝкуда-тоѝбыстроѝиду,ѝаѝхолодѝвпиваетсяѝвѝ
мойѝразумѝледянымиѝкогтямиѝ—ѝиѝяѝвпервыеѝподумалѝоѝтом,ѝпо-
чему,ѝсобственно,ѝяѝбоюсьѝхолода.ѝМнеѝговорили,ѝчтоѝтаковѝин-
стинкт.ѝКакѝ больѝпредупреждаетѝ человекаѝ обѝ опасности,ѝ такѝ иѝ
страхѝ предупреждаетѝ егоѝ оѝ замерзании.ѝНоѝпочемуѝ страх?ѝ Развеѝ
самѝхолодѝ—ѝнеѝдостаточноеѝпредупреждение?ѝѝ

Еслиѝ толькоѝ этоѝ неѝ памятьѝ предков,ѝ унаследованнаяѝ отѝ тех,ѝ
ктоѝпережилѝужасѝпоследнегоѝВеликогоѝХолода...ѝѝ

ѝ
Иѝтогдаѝяѝпонял,ѝчтоѝвѝконцеѝконцовѝпобедилѝихѝвсех,ѝиѝгромкоѝ

рассмеялся,ѝ стояѝ посредиѝ слепящего,ѝ пронизывающегоѝ холода.ѝ
Имѝнеѝудастсяѝвыжить;ѝониѝслишкомѝгрубы,ѝслишкомѝэгоистич-
ны,ѝчтобыѝвыжитьѝвѝискусственнойѝподземнойѝноре.ѝИѝдажеѝеслиѝ
каким-тоѝчудомѝимѝбыѝэтоѝудалось,ѝто,ѝкогдаѝсолнцеѝсноваѝосве-
тилоѝбыѝихѝлица,ѝониѝпревратилисьѝбыѝвѝстариков,ѝужасноѝдрях-
лыхѝстариков,ѝ выползающихѝнаѝповерхность,ѝ рыдаяѝотѝрадости.ѝ
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Иѝдажеѝихѝдетиѝлишилисьѝбыѝдетстваѝиѝникогдаѝнеѝплавалиѝбыѝнаѝ
лодке,ѝнеѝсмотрелиѝбыѝнаѝоблака,ѝнеѝскользилиѝбыѝпоѝповерхно-
стиѝгрума.ѝДа,ѝониѝпроиграли.ѝ

Поѝмереѝтогоѝкакѝхолодѝвгрызалсяѝвѝменя,ѝпередѝмоимиѝгла-
замиѝстоялоѝвидениеѝкрасивойѝдевушки,ѝногуѝкоторойѝухватилѝ
ледянойѝдьявол;ѝяѝвидел,ѝкакѝонаѝзасыпает,ѝаѝпотомѝпросыпается,ѝ
целаяѝиѝневредимая,ѝнеѝпомняѝоѝтом,ѝчтоѝспала,ѝнеѝпомняѝоѝпро-
шедшемѝвремени.ѝѝ

Иѝнедавняяѝкартинаѝ—ѝпустыеѝхижины,ѝпустыеѝпалатки…ѝ
Иѝдавным-давноѝ—ѝмаленькийѝмальчик,ѝпросыпающийсяѝнаѝ

порогеѝ домаѝ бодрымѝ иѝ веселым;ѝ аѝ покаѝ онѝ спал,ѝ онѝ неѝ дышал,ѝ
дажеѝсердцеѝегоѝнеѝбилось…ѝ

Иѝонѝнеѝстановилсяѝстарше.ѝ
Мойѝ разумѝ начиналѝ меркнуть,ѝ ноѝ яѝ неѝ чувствовалѝ страха.ѝ

Словноѝвѝтумане,ѝяѝувиделѝКареглазку,ѝтакуюѝжеѝюную,ѝулыбаю-
щуюсяѝмнеѝподѝновымѝсолнцем,ѝобнимающуюѝменяѝвсеѝсѝтойѝжеѝ
любовью.ѝИѝэтоѝдолжноѝбылоѝнаступитьѝоченьѝскоро,ѝпотомуѝчтоѝ
воѝснеѝнеѝоставалосьѝвоспоминаний…ѝ

Вскореѝпришлиѝлорины.ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
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ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ
ѝ

ѝ
Âë. Ãàêîâ 

ѝ
Õàðèçìà Ìàéêëà Êîóíè 

ѝ

ИзвестныйѝфантастѝиѝлитературоведѝДжеймсѝГанн,ѝавторѝэн-
циклопедииѝ фантастики,ѝ как-тоѝ опубликовалѝ список:ѝ «Самыеѝ
недооцененныеѝ авторыѝ НФ».ѝ Речьѝ шлаѝ оѝ тех,ѝ чьеѝ творчество,ѝ поѝ
мнениюѝГанна,ѝнеѝимелоѝбольшогоѝкоммерческогоѝуспеха,ѝноѝоставилоѝ
заметныйѝследѝвѝисторииѝлитературы.ѝКакѝразѝнаѝсловоѝ«литера-
тура»ѝпрофессорѝГаннѝособенноѝиѝнапирал,ѝсоставляяѝсвойѝпереченьѝ
незаслуженноѝзабытых…ѝ

ѝ
Вѝ этотѝ списокѝпопалѝиѝМайклѝКоуни,ѝ потомуѝ чтоѝ безѝ книгѝ

этогоѝавтораѝ(изѝкоторыхѝлишьѝоднаѝзавоевалаѝвысшуюѝпремию,ѝ
даѝ иѝ тоѝ британскую)ѝ немыслимоѝпредставитьѝ себеѝ развитиеѝ ан-
глоязычнойѝфантастикиѝвѝ1970-еѝгоды.ѝ

Майклѝ Коуниѝ былѝ писателем,ѝ аѝ неѝ авторомѝ бестселлеров,ѝ
модныхѝ «хитов»ѝ сезона,ѝ коммерческиѝ беспроигрышныхѝ серийѝ
илиѝподелокѝнаѝтемыѝпопулярныхѝфильмовѝилиѝтелесериалов,ѝ—ѝ
вотѝвѝчемѝдело.ѝ

ѝ
МайклѝГрейтрексѝКоуниѝродилсяѝ28ѝсентябряѝ1932ѝгодаѝвѝод-

номѝизѝкрупнейшихѝанглийскихѝгородовѝ—ѝБирмингеме,ѝвѝсемьеѝ
зубногоѝ врача.ѝ Окончивѝ местныйѝ колледжѝКороляѝ Эдуарда,ѝ онѝ
дваѝгодаѝотслужилѝвѝКоролевскихѝВВС,ѝаѝпотомѝдолгоеѝвремяѝра-
боталѝ«поѝфинансовойѝчасти»ѝ—ѝаудитором,ѝбухгалтером,ѝфинан-
совымѝаналитикомѝвѝразличныхѝанглийскихѝфирмах.ѝ

Аѝвѝ1969ѝ годуѝужеѝуспевшийѝопубликоватьѝпервыеѝнаучно-
фантастическиеѝрассказыѝфинансовыйѝаудитор,ѝпопробовавшийѝ
такжеѝвыступитьѝвѝролиѝуправляющегоѝнебольшойѝгостиницейѝвѝ
графствеѝДевоншир,ѝнеожиданноѝменяетѝпривычныйѝемуѝсырой,ѝ
дождливыйѝбританскийѝклиматѝнаѝ райскоеѝ блаженствоѝ далекихѝ
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тропиков.ѝКоуниѝустраиваетсяѝуправляющимѝкурортнымѝотелемѝ
наѝостровеѝАнтигуаѝ—ѝтогдаѝещеѝбританскойѝколонии,ѝвходившейѝ
вѝсоставѝАнтильскихѝостровов.ѝНаѝпервыйѝвзглядѝнепереводимоеѝ
названиеѝотеляѝ«Jabberwock»ѝоказалосьѝпо-своемуѝсимволичнымѝ
дляѝ начинающегоѝ фантаста,ѝ оноѝ прекрасноѝ знакомоѝ всем,ѝ ктоѝ
читалѝ вѝ подлинникеѝ ЛьюисаѝКэрролла.ѝ «Jabberwocky»ѝ—ѝ такѝ вѝ
оригиналеѝ называлосьѝ бессмертноеѝ стихотворение,ѝ вѝ переводеѝ
Маршакаѝизвестноеѝнамѝкакѝ«Бармаглот»…ѝ

Зовѝдальнихѝстранствийѝоказалсяѝнепреодолимоѝсильным:ѝвѝ
1973ѝ годуѝКоуниѝнавсегдаѝпокидаетѝиѝ свойѝсолнечныйѝостровѝ
вѝКарибскомѝморе,ѝиѝроднуюѝАнглию,ѝпереселившисьѝнаѝсейѝразѝ
вѝСевернуюѝАмерику.ѝПисательѝобрелѝпостоянныйѝдомѝнаѝканад-
скомѝостровеѝВанкуверѝ—ѝсравнительноѝмалообжитом,ѝпокрытомѝ
нетронутымиѝзаповеднымиѝлесами.ѝИменноѝтам,ѝвплотьѝдоѝвыхо-
даѝнаѝпенсиюѝвѝ1989ѝгоду,ѝписательѝКоуниѝработалѝуправляющимѝ
СлужбыѝохраныѝлесаѝпровинцииѝБританскаяѝКолумбия.ѝ

Отѝ островаѝ Ванкуверѝ доѝ крупногоѝ американскогоѝ городаѝ наѝ
северо-западеѝСША,ѝСиэттла,ѝрукойѝподать.ѝПоэтомуѝКоуни,ѝ
оставаясьѝбританскимѝподданнымѝиѝпроживаяѝпостоянноѝвѝКа-
наде,ѝсчитаетсяѝодновременноѝкакѝбыѝиѝамериканскимѝписателемѝ
(поѝкрайнейѝмере,ѝ состоитѝонѝпоѝ сейѝденьѝвѝпрофессиональнойѝ
Ассоциацииѝписателей-фантастовѝСША,ѝаѝнеѝВеликобритании).ѝ
Хотяѝ всякий,ѝ ктоѝ понимаетѝ разницуѝ междуѝ «одноязычными»ѝ
литературамиѝ Старогоѝ Светаѝ иѝ Нового,ѝ услышитѝ вѝ творчествеѝ
Коуниѝспецифическийѝевропейскийѝакцент.ѝ

Вѝ литературеѝ онѝ дебютировалѝ известнымѝнашемуѝ читателюѝ
рассказомѝ«Симбиот»,ѝопубликованнымѝвѝ15-мѝвыпускеѝрегу-
лярныхѝ английскихѝ антологийѝ «Новаяѝ научнаяѝ фантастика».ѝ
Случилосьѝэтоѝвѝ1969ѝгоду.ѝЧерезѝнесколькоѝмесяцевѝувиделѝсветѝ
ещеѝодинѝрассказѝ—ѝ«Шестоеѝчувство»,ѝаѝкѝконцуѝследующегоѝ
десятилетияѝ оѝ Коуниѝ ужеѝ говорили,ѝ какѝ обѝ одномѝ изѝ ведущихѝ
писателей-фантастовѝВеликобритании.ѝ

Самѝонѝрассматривалѝсвоиѝзанятияѝлитературой,ѝкакѝудоволь-
ствиеѝ—ѝ доставляемоеѝ себеѝ иѝ читателям.ѝ «Мояѝцель,ѝ—ѝ заявлялѝ
Коуни,ѝ—ѝ развлекатьѝ неѝ толькоѝ других,ѝ ноѝ иѝ себяѝ самого.ѝ Всеѝ
моиѝроманыѝнаписаныѝнаѝразныеѝтемы,ѝиѝяѝпостоянноѝпыталсяѝ
варьироватьѝсвойѝстильѝиѝманеру,ѝноѝодномуѝследовалѝнеизменно:ѝ
каждаяѝкнигаѝдолжнаѝсодержатьѝкакую-тоѝ загадку,ѝпочтиѝдетек-
тивнуюѝтайну,ѝраспутыватьѝкоторуюѝдоставитѝудовольствиеѝмоимѝ
читателямѝдаѝиѝмнеѝсамому.ѝЯѝнеѝпренебрегалѝвѝсвоихѝпроизведе-
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нияхѝиѝлюбовнойѝлинией,ѝиѝпсихологией,ѝиѝдажеѝмалымиѝдозамиѝ
науки;ѝноѝвсеѝжеѝглавнойѝзадачейѝсчиталѝзагадываниеѝразныхѝка-
верзныхѝзадачек».ѝ

Коуниѝ привлекѝ вниманиеѝ читателейѝ иѝ критиковѝ первымѝжеѝ
опубликованнымѝ романомѝ—ѝ «Зеркальныйѝ образ»ѝ (1972),ѝ кото-
рыйѝ известенѝ нашимѝ читателямѝ подѝ названиемѝ «Воплощенныйѝ
идеал».ѝСюжетѝэтойѝпсихологическиѝгустой,ѝнасыщеннойѝкнигиѝ
закручиваетсяѝвокругѝоткрытияѝземнымиѝколонистамиѝнаѝоднойѝ
изѝпланетѝцивилизацииѝразумныхѝсуществѝ—ѝ«аморфов».ѝЭволю-
цияѝ выработалаѝ уѝ нихѝ своеобразныйѝ защитныйѝ механизм:ѝ приѝ
появленииѝ неизвестныхѝ и,ѝ возможно,ѝ представляющихѝ опас-
ностьѝ «чужаков»ѝ аморфыѝ немедленноѝ мимикрируютѝ вѝ образы,ѝ
дляѝпришельцевѝсамыеѝчтоѝниѝнаѝестьѝмилые,ѝжеланные,ѝсимпа-
тичные.ѝПослеѝчегоѝновыйѝдомѝпревращаетсяѝдляѝколонистовѝвѝ
сущийѝрайѝ—ѝаѝкакѝиначеѝназватьѝжизнь,ѝвѝкоторойѝтебяѝокружаютѝ
одниѝ толькоѝ безропотныеѝ иѝ исполнительныеѝ слуги,ѝ преданныеѝ
супругиѝдаѝверныеѝдоѝгробаѝ«братьяѝнашиѝменьшие»!ѝДругоеѝде-
ло,ѝчтоѝвсеѝэтоѝ—ѝлишьѝнаѝпервыйѝвзгляд,ѝиѝплатитьѝзаѝ«утопию»ѝ
раноѝилиѝпоздно,ѝноѝпридется…ѝ

ВѝдальнейшемѝКоуниѝупоминаетѝмирѝаморфовѝвѝдвухѝдругихѝ
романах:ѝ «Бронтомех!»ѝ (1976)ѝ —ѝ какѝ разѝ иѝ принесшемѝ авторуѝ
единственныйѝлитературныйѝтрофей,ѝБританскуюѝпремиюѝпоѝ
научнойѝфантастике,ѝ—ѝ иѝ «Сизигия»ѝ (1973).ѝВѝпоследнейѝкнигеѝ
ситуацияѝ напоминаетѝ классическийѝ рассказѝ Азимоваѝ «Приходѝ
ночи»,ѝ толькоѝнаѝ сейѝ разѝ землянѝждетѝ наѝ далекойѝ планетеѝ кудаѝ
болееѝ «камерное»,ѝ поѝ космическимѝмасштабам,ѝ зрелище:ѝ всеѝ
шестьѝ лунѝ даннойѝ планетыѝ выстраиваютсяѝ надѝ однимѝ изѝ полу-
шарий.ѝ Последнийѝ разѝ подобноеѝ расположениеѝ светилѝ имелоѝ
местоѝпятьдесятѝдваѝгодаѝназад,ѝиѝчтоѝтогдаѝпроизошлоѝсѝмиром,ѝ
освещаемымѝсразуѝшестьюѝлунами,ѝкакиеѝвызвалоѝпоследствия,ѝ
колонистамѝневедомо.ѝ

Неѝменееѝ экзотичнымѝ выглядитѝ мирѝ далекойѝ планетыѝ вѝ ро-
манеѝ«Здравствуй,ѝлето…ѝиѝпрощай»ѝ(1975).ѝПланета,ѝнаѝкоторойѝ
развертываетсяѝдействиеѝромана,ѝвходитѝвѝсистемуѝдвойнойѝзвез-
ды,ѝпричемѝобаѝсветилаѝрегулярноѝ«перетягивают»ѝпланетуѝдругѝуѝ
друга.ѝЭтоѝ сопровождаетсяѝприливнымиѝэффектами,ѝ вызываетѝ
наѝ планетеѝ катаклизмѝ—ѝ похолодание,ѝ наступлениеѝ ледника.ѝ
Впрочем,ѝэкзотическийѝмирѝдалекойѝпланетыѝдляѝКоуниѝ—ѝлишьѝ
сцена,ѝ наѝ которойѝ онѝ разыгрываетѝ чистоѝ человеческуюѝ драму:ѝ
любвиѝ иѝ ненависти,ѝ преданностиѝ иѝ предательства.ѝ Поѝ крайнейѝ
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мере,ѝ любовнаяѝ историяѝ «инопланетных»ѝ (наѝ самомѝ деле,ѝ какѝ
почтиѝвоѝвсехѝпроизведенияхѝКоуни,ѝэтоѝпотомкиѝземныхѝколо-
нистов)ѝ Ромеоѝ иѝ Джульеттыѝ остаетсяѝ однойѝ изѝ самыхѝ яркихѝ иѝ
самобытныхѝвѝлитературе,ѝгдеѝлирикаѝдолгиеѝгодыѝвообщеѝсчита-
ласьѝчем-тоѝнадуманным,ѝоткровенноѝлишним.ѝ

Поѝмнениюѝмногихѝ—ѝ вѝихѝчислеѝпризнанныйѝмэтрѝбритан-
скойѝнаучно-фантастическойѝлитературыѝиѝкритикиѝБрайанѝОл-
дисс,ѝ—ѝвершинойѝтворчестваѝКоуниѝсталѝроманѝ«Харизма»ѝ(1975),ѝ
сѝкоторымѝчитательѝтолькоѝчтоѝимелѝвозможностьѝпознакомитьсяѝ
подѝназваниемѝ«Особыйѝдар».ѝРоманѝ—ѝсамоеѝлиричное,ѝпронзи-
тельноеѝиѝпсихологичноеѝпроизведениеѝвѝтворчествеѝМайклаѝКоуниѝ
и,ѝкакѝмнеѝкажется,ѝсамоеѝблизкоеѝемуѝпоѝдуху.ѝЧитательѝоценитѝ
сюжетнуюѝизощренностьѝразвернувшейсяѝдетективнойѝистории,ѝ
вѝкоторойѝкаждоеѝ«ружьеѝстреляет»,ѝ аѝкаждыйѝузелокѝнеѝ толькоѝ
крепкоѝзавязан,ѝноѝиѝсвоевременноѝавторомѝразвязывается.ѝ

Изѝпроизведенийѝсовсемѝиногоѝпланаѝможноѝотметитьѝсати-
рическийѝроманѝ«Друзьяѝявляютсяѝвѝящиках»ѝ (1973),ѝ вѝкоторомѝ
весьмаѝ оригинальноѝ решаютсяѝ двеѝ проблемы:ѝ демографическаяѝ
иѝ личногоѝ бессмертия!ѝКаждогоѝ гражданинаѝпоѝ достиженииѝимѝ
сорокалетнегоѝвозрастаѝподвергаютѝхирургическойѝоперации:ѝегоѝ
мозгѝпересаживаетсяѝ вѝ черепѝшестимесячногоѝноворожденного,ѝ
аѝспустяѝсорокѝлетѝвсеѝповторяется…ѝ

Кѝ концуѝ 1970-хѝ годовѝ Коуниѝ ужеѝ утвердилѝ себяѝ—ѝ вместеѝ сѝ
ЭдмундомѝКупером,ѝРичардомѝКаупером,ѝКристоферомѝПристом,ѝ
ДэвидомѝГаемѝКомптоном,ѝБобомѝШоуѝиѝИэномѝУотсономѝ—ѝ вѝ
первыхѝ рядахѝ британскойѝфантастики,ѝ прямоѝнеѝ ассоциировав-
шихсяѝсѝ«НовойѝВолной».ѝОднакоѝвлиянияѝпоследнейѝКоуниѝиз-
бежатьѝ неѝ удалось,ѝ хотяѝ онѝ попробовалѝ занятьсяѝ литературнымѝ
«серфингом»,ѝявноѝприпозднившись!ѝ

«Мнеѝкажется,ѝ—ѝпризналсяѝКоуниѝвѝодномѝизѝинтервью,ѝ—ѝ
моиѝранниеѝроманыѝбылиѝслишкомѝконсервативны.ѝПодѝэтимѝяѝ
понимаюѝ следующее:ѝ яѝ былѝ слишкомѝ прикованѝ кѝ известнымѝ
даннымѝразличныхѝнаук,ѝкѝтому,ѝчтоѝмыѝслишкомѝнекритическиѝ
называемѝ„объективнойѝреальностью“.ѝВѝ тоѝ времяѝкакѝ уважаю-
щемуѝсебяѝписателю-фантастуѝследуетѝкакѝразѝвсеѝвремяѝподвер-
гатьѝ этуѝ„объективнуюѝреальность“ѝ сомнению,ѝ критическомуѝ
анализу,ѝставитьѝнадѝнейѝэксперименты».ѝ

Вѝ началеѝ 1980-хѝ годовѝ Коуниѝ выпустилѝ сериюѝ книг,ѝ ниѝ поѝ
стилистике,ѝниѝпоѝтематикеѝабсолютноѝнеѝпохожихѝнаѝегоѝранниеѝ
романы.ѝНовыйѝциклѝписателяѝ«ПесньѝЗемли»,ѝпредставлявшийѝ
страннуюѝинтригующуюѝсмесьѝнаучнойѝфантазииѝиѝмифологиче-
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скойѝфэнтези*,ѝсостоитѝизѝдилогииѝ—ѝ«Небесныйѝпаровоз»ѝ(1983)ѝ
иѝ«Богиѝвеликогоѝисхода»ѝ (1984),ѝ аѝ такжеѝ самостоятельногоѝро-
манаѝ«КошечкаѝКарина»ѝ (1982),ѝ связанногоѝсѝпервымиѝдвумяѝ
временемѝиѝместомѝдействия:ѝмифическойѝЗемлейѝдалекогоѝбу-
дущего.ѝОнаѝнаселенаѝразнымиѝвидамиѝразумныхѝ существ:ѝ«ис-
тинные»ѝ людиѝ отошлиѝ отѝ какой-либоѝ активнойѝ созидательнойѝ
деятельности,ѝ утопивѝ себяѝ вѝ наркотическомѝ трансеѝ иѝ лишьѝ не-
многиеѝпытаютсяѝотыскатьѝвѝ«сетиѝальтернативныхѝреальностей»ѝ
(Ifalongѝ—ѝ этотѝнеологизмѝможноѝ условноѝперевестиѝкакѝ«если-
бывки»)ѝнекиеѝновыеѝосновополагающиеѝцелиѝдляѝугасающегоѝвѝ
галлюцинаторномѝдурманеѝчеловечества…ѝ

НесомненноеѝдостоинствоѝКоуниѝкакѝписателяѝ—ѝегоѝредкаяѝ
наѝфонеѝмногихѝколлегѝстойкостьѝпоѝотношениюѝкѝглавномуѝсо-
блазнуѝ коммерческойѝ литературы:ѝ вѝ чем,ѝ вѝ чем,ѝ ноѝ вѝ «сериаль-
ном»ѝ грехеѝ писательѝ неѝ замечен.ѝ Некоторыеѝ егоѝ произведенияѝ
связаныѝ (даѝ иѝ тоѝ чрезвычайноѝ слабо)ѝ единымѝ пространством-
временем,ѝноѝвотѝнудноѝразрабатыватьѝоднаждыѝудачноѝнайден-
нуюѝжилуѝ—ѝ вплотьѝ доѝ полногоѝ ееѝ истощения,ѝ—ѝ видимо,ѝ неѝ вѝ
натуреѝМайклаѝКоуни.ѝ

Впрочем,ѝ нельзяѝ сказать,ѝ чтобыѝ вѝ своемѝ творчествеѝ онѝ шелѝ
всегдаѝсвоимѝсамобытнымѝпутем.ѝЗаѝсюжетнойѝколлизиейѝ«Зер-
кальногоѝобраза»ѝнезримоѝприсутствуетѝФилипѝДик,ѝзаѝтипичнымѝ
британскимѝ романомѝ оѝ глобальнойѝ катастрофеѝ «Детиѝ зимы»ѝ—ѝ
ДжонѝКристофер,ѝаѝзаѝ«КошечкойѝКариной»ѝ—ѝКордвайнерѝСмит.ѝ
Кромеѝ упомянутыхѝ романовѝ «Сизигия»ѝ иѝ «Здравствуй,ѝ лето…ѝ иѝ
прощай»,ѝнеизбежныѝассоциацииѝсѝАзимовымѝприѝчтенииѝрасска-
заѝКоуниѝ«СтраданияѝРакуныѝТри»,ѝаѝсѝХайнлайномѝиѝОлдиссомѝ
перекликаютсяѝроманыѝ«Геройѝхолмистыхѝдорог»ѝ иѝ«Последниеѝ
джунгли»ѝ(даѝеще,ѝпожалуй,ѝрассказѝ«Темницаѝмысли»).ѝ

ТолькоѝКоуниѝнеѝпростоѝпереписывалѝпредшественников,ѝноѝ
наполнялѝихѝстарыеѝмехиѝновымѝвином!ѝСобственно,ѝвѝэтомѝдо-
стоинствоѝ литературы,ѝ аѝ неѝ вѝ новизне.ѝ Ведьѝ иѝШекспир,ѝ еслиѝ
вспомнить,ѝ неѝ изѝ головыѝ выдумалѝ историюѝ своегоѝ мстящегоѝ заѝ
смертьѝотцаѝпринцаѝДатского…ѝ

АвторѝстатьиѝоѝМайклеѝКоуниѝвоѝвторомѝизданииѝфундамен-
тальногоѝтрудаѝ«Писатели-фантастыѝXXѝвека»ѝ(1986),ѝМайклѝТор-
ли,ѝ писал:ѝ «Коуниѝ былѝ весьмаѝ продуктивнымѝ авторомѝ научнойѝ

                                                            
*ѝРедкиеѝэкскурсыѝКоуниѝвѝжанрѝчистойѝфэнтезиѝограниченыѝдвумяѝ

книгамиѝнаѝтемуѝлегендѝоѝкоролеѝАртуреѝ—ѝ«ГномѝпоѝимениѝФанг»ѝ(1988)ѝ
иѝ«КорольѝостроваѝСкипетра»ѝ(1989).ѝ(Прим.ѝавтора)ѝ
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фантастикиѝвѝсерединеѝ1970-хѝгодовѝи,ѝкажется,ѝ вѝпоследующееѝ
десятилетиеѝ сноваѝ активноѝ возвращаетсяѝ вѝ литературу,ѝ поразивѝ
дажеѝ видавшихѝ видыѝчитателейѝновымѝцикломѝпроизведенийѝ
„ПесньѝЗемли“…ѝПисательѝблагодаренѝфантастикеѝзаѝто,ѝчтоѝонаѝ
позволяетѝпролитьѝновыйѝсветѝнаѝстарыеѝпроблемы.ѝКому-тоѝмо-
гутѝ понравитьсяѝ изобретательныеѝ выдумкиѝ Коуниѝ—ѝ вродеѝ егоѝ
„небесногоѝпаровоза“ѝ илиѝнеобычайныхѝприливныхѝ эффектовѝ
наѝпланетеѝдвухѝсолнц;ѝноѝмалоѝнайдетсяѝтаких,ѝктоѝпосмеетѝот-
казатьѝбританскомуѝавторуѝвѝуменииѝувлечьѝиѝразвлечьѝчитателя.ѝ
Вѝ этомѝ качествеѝМайклѝ Коуниѝ заслуживаетѝ того,ѝ чтобыѝ мирѝ
научнойѝфантастикиѝегоѝзановоѝоткрыл».ѝ

Увы,ѝпредсказаниеѝкритикаѝпоѝповодуѝвозвращенияѝКоуниѝвѝ
научнуюѝфантастику,ѝкажется,ѝнеѝсбылось.ѝОднакоѝиѝтого,ѝчтоѝонѝ
оставилѝвѝ1970-х,ѝдостаточно,ѝчтобыѝпомнитьѝегоѝкнигиѝиѝпере-
читыватьѝ их.ѝ Вѝ этомѝ многихѝ «хитов»,ѝ гремевших,ѝ кажется,ѝ емуѝ
могутѝпозавидоватьѝиѝавторыѝещеѝсовсемѝнедавно.ѝ

ѝ
1998 ã.
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